एससाठ साल पहले, पेंगुइन ने एक छोटा पेपरबैक प्रकाशित किया था – डोनाल्ड हॉर्न की द लकी कंट्री: ऑस्ट्रेलिया इन द सिक्सटीज़। इसका कवर एक कमीशन पेंटिंग से सजाया गया था – अल्बर्ट टकर का आदर्श ऑस्ट्रेलियाई की प्रोफ़ाइल – पुरुष (बेशक), शायद एक लौटा हुआ सैनिक, उसकी शर्ट खुली हुई, हाथ में बीयर का मग, उसकी ऊपरी जेब में हुकुम का इक्का। एक परिचित, समुद्र-नीली पृष्ठभूमि के सामने, टकर की ग्रेनाइट-चेहरे वाली ऑस्ट्रेलियाई ने सूरज की रोशनी को भिगोते हुए, फ्रेम को भर दिया। हॉर्न के ऑस्ट्रेलिया के चित्रण की तरह, उसे भी पता नहीं था कि उसे यह इतना अच्छा कैसे लगा।
लेकिन लहरों के ऊपर, टकर के ऑस्ट्रेलियाई लड़के की पीठ के पीछे, खतरनाक, शार्क जैसी पाल वाली चार नौकाएँ दिखाई दे रही हैं। यदि यह स्वर्ग है, तो यह खतरे से घिरा हुआ है, इस संभावना से घिरा हुआ है कि देश का भाग्य समाप्त होने वाला है।
हॉर्न की किताब में ऑस्ट्रेलिया के भविष्य के बारे में एक अनिश्चितता को दर्शाया गया है जो परेशान करने लगी थी विचारशील लोग जब घर में बढ़ती खपत, ऑस्ट्रेलिया के “निकट उत्तर” में युद्ध और एक ऐसी दुनिया पर विचार कर रहे थे जिसमें ऑस्ट्रेलियाई अब खुद को केवल प्रत्यारोपित ब्रितानियों के रूप में नहीं मान सकते। उनके सारगर्भित निदान ने अतीत की शालीनता की निंदा की, साथ ही उनके कुछ अध्याय शीर्षकों – “ऑस्ट्रेलियाई क्या है?”, “मेन इन पॉवर”, और “लिविंग विद एशिया” – ने एक समाज की प्रत्याशा को प्रतिबिंबित किया। भारी बदलाव के कगार पर.
छह दशक बाद, ऐसे समय में जब ऑस्ट्रेलियाई लोग जीवन यापन की लागत, ब्याज दरों और आवास संकट से परेशान हैं, हॉर्न की महत्वाकांक्षा के पैमाने को नजरअंदाज करना आसान है। वह एक पत्रकार और शिक्षाविद थे, जो दाएं से बाएं ओर चले गए, जिन्होंने राष्ट्र की स्थिति को खराब करने, इसकी भविष्य की संभावनाओं की जांच करने और ज्वलंत, नमकीन व्यंग्य के गद्य में इसके शासक वर्ग की आलोचना करने का साहस किया। महान सामान्यवादियों के युग में हॉर्न एक महान सामान्यीकरणकर्ता थे: द ऑस्ट्रेलियन अग्लीनेस पर रॉबिन बॉयड, द टायरनी ऑफ डिस्टेंस पर जेफ्री ब्लैनी और ऑस्ट्रेलिया के “नए राष्ट्रवाद” के आकार लेने के साथ और भी बहुत कुछ आने वाला है।
हॉर्न के बार-बार उद्धृत किए जाने वाले इस तर्क के बारे में आप जो भी कहें कि ऑस्ट्रेलिया “एक भाग्यशाली देश है जिसे दूसरे दर्जे के लोग चलाते हैं जो अपनी किस्मत साझा करते हैं”, उनके साहस को नकारना असंभव है। हालाँकि वह अपनी पहली पुस्तक की लोकप्रियता या प्रभाव के साथ फिर कभी कोई किताब नहीं लिखेंगे, हॉर्न हमेशा युगचेतना को पकड़ने और इसे इस तरह से आकार देने की कोशिश कर रहे थे कि उनके पाठक तुरंत खुद की निष्पक्ष समानता के रूप में पहचान सकें।
क्या हम अब भी “ऑस्ट्रेलिया” पर उसी निर्भीकता के साथ विचार कर सकते हैं जैसा हॉर्न ने 1964 में किया था? शायद नहीं।
हम एक ऐसी दुनिया में अधिक विविधतापूर्ण और जटिल देश हैं जो ऐसी गति से आगे बढ़ रही है जो 1960 के दशक के मध्य के अधिक इत्मीनान का उपहास उड़ाती है। आज कोई भी ऑस्ट्रेलिया को लॉन्ग वीकेंड की भूमि नहीं कहेगा, जैसा कि उन जनरलाइज़र्स में से एक रोनाल्ड कॉनवे ने 1970 के दशक के अंत में प्रकाशित एक पुस्तक के शीर्षक में कहा था। न ही कोई यह दावा करने की हिम्मत करेगा, जैसा कि हॉर्न ने द लकी कंट्री के पन्नों में किया था: “ऑस्ट्रेलिया की छवि खुली गर्दन वाली शर्ट पहने एक आदमी की है जो गंभीरता से आइसक्रीम का आनंद ले रहा है। उसका बच्चा उसके बगल में है।
हॉर्न की पुस्तक के प्रकाशन के बाद से बहुत कुछ बदल गया है: एक आप्रवासन नीति जो दुनिया के हर महाद्वीप के लोगों को आकर्षित करती है और समाज की बढ़ती बहुसांस्कृतिक प्रकृति; देश की रोजमर्रा की संस्कृति में स्वदेशी आस्ट्रेलियाई लोगों की प्रमुखता; देश का भू-राजनीतिक अभिविन्यास और व्यापारिक नेटवर्क; ऑस्ट्रेलियाई अर्थव्यवस्था का विनियमन और वैश्वीकरण; दो-दलीय प्रणाली का पतन और छोटे राजनीतिक दलों और निर्दलीयों का उदय; संस्कृति युद्ध; डिजिटल क्रांति; नारीवाद द्वारा लाए गए परिवर्तन; वियतनाम, इराक और अफगानिस्तान में ऑस्ट्रेलिया की भागीदारी; और उपनिवेशवाद समाप्ति जैसे ज्वलंत मुद्देपर्यावरण संरक्षण, मानवाधिकार और आबादकार ऑस्ट्रेलिया का चल रहा है स्वदेशी आवाजें सुनने में कठिनाई.
हॉर्न की 2005 में मृत्यु हो गई – हावर्ड सरकार की ओर से राजकीय अंतिम संस्कार की पेशकश के बिना, जिसके बारे में कई लोगों का मानना था कि वह योग्य था – और द लकी कंट्री आज भी बहुत उद्धृत किया जाता है, अगर कम बार पढ़ा जाता है। रयान क्रॉप की एक पुरस्कार विजेता जीवनी ने हाल ही में हॉर्न के जीवन और विचारों में रुचि को पुनर्जीवित किया है। और यह कल्पना करना आसान होगा कि प्रथम विश्व युद्ध के तुरंत बाद जन्मे एक पत्रकार, लेखक और शिक्षाविद द्वारा ऑस्ट्रेलियाई समाज में महान परिवर्तनों की पूर्व संध्या पर लिखी गई किताब में अब हमें सिखाने के लिए बहुत कुछ नहीं है।
फिर भी शायद यह द लकी कंट्री की महत्वाकांक्षा, उद्देश्य और पद्धति थी, इसकी वास्तविक सामग्री से अधिक, जो आज हमारे लिए मायने रखती है। हॉर्न एक दृढ़ निश्चयी व्यक्ति थे लेकिन उनका दिमाग बंद नहीं था। यदि उनकी अपनी कोई “जनजाति” थी तो वह बुद्धिजीवी थे – विशेष रूप से सिडनी, उनके गृह नगर से – वे लोग जो आजीविका के लिए सोचते थे, बातचीत करते थे और लिखते थे।
यह आधुनिक प्रकार की राजनीतिक जनजाति नहीं थी जो हमारी निष्ठाओं पर लगातार दबाव डालती थी, इसकी मांग थी कि हम दुनिया को समझने का एक तरीका प्रदर्शित करें और अन्य सभी को अस्वीकार कर दें। उनका समाज एक ऐसा समाज था जिसमें अभी भी सार्वजनिक क्षेत्र की साझा भावना थी – जिसमें अभी भी श्वेत एंग्लो पुरुषों का वर्चस्व था लेकिन वह अधिक विविध प्रभावों के लिए खुलने लगा था।
उस पुरानी, प्री-डिजिटल सार्वजनिक संस्कृति में कई दोष और कमजोरियाँ थीं, लेकिन यह आज हमारे मीडिया और सांस्कृतिक परिदृश्य के गुरिल्ला युद्ध से दूर की दुनिया थी। इसमें किसी प्रतिद्वंद्वी द्वारा बोले गए प्रत्येक वाक्यांश का विश्लेषण करना शामिल नहीं था ताकि उन्हें अंधेरे में फेंकने के लिए आधार ढूंढा जा सके। यहां तक कि शीत युद्ध से उत्पन्न वैचारिक संघर्ष के युग में भी – और हॉर्न ने अपनी आस्तीन पर साम्यवाद विरोधी रुख अपनाया था – गंभीर बहस का मतलब मतभेदों की खोज करना था न कि केवल उन्हें बढ़ाना, जैसा कि आजकल क्लिक या लाइक के लिए होता है।
द लकी कंट्री में शिक्षाविदों और विश्वविद्यालयों की कुछ तीखी आलोचनाएँ हो रही हैं, जिनमें मानविकी को कठोरता से निपटाया जा रहा है। विश्वविद्यालय खस्ताहाल थे। शिक्षाविदों ने अपने कर्तव्यों को एक नौकरी के रूप में माना और वे विचारों की तुलना में पैसे में अधिक रुचि रखते थे। और यहां निश्चित रूप से द लकी कंट्री के लेखक के साथ एक अंतर्निहित विरोधाभास था, जिन्होंने कभी विश्वविद्यालय की डिग्री पूरी नहीं की थी, लेकिन विचारों को लेकर गहराई से चिंतित थे और उन्हें केवल एक ही स्थान पर, या एक विशेष मीडिया की बारीकी से संरक्षित संपत्ति के रूप में मिलने की उम्मीद नहीं थी। आउटलेट या समाचार “फ़ीड”।
वह आज भी हम सभी के लिए एक बहुत अच्छा मॉडल बना हुआ है। मानविकी – जो हमें मानव बनाती है उसकी जांच के एक खुले, खोजपूर्ण और व्यवस्थित रूप के रूप में कल्पना की गई है – प्रेरणा और विशेषज्ञता का एक स्रोत प्रदान कर सकती है। उन्हें गंभीरता से लेने से अधिक नागरिक संवाद हो सकता है, विचारों के प्रति खुलापन हो सकता है जिसे विभिन्न प्रकार की राजनीतिक प्रतिबद्धताओं और राष्ट्रीय राजनीतिक संभावना की विस्तारित समझ के साथ साझा किया जा सकता है। पिछले साल संसद के जनमत संग्रह में आवाज की विफलता के बाद, मानविकी भी सत्य-कहने में और आवाज के बाद के युग में राष्ट्र के लिए एक दिशा तय करने के चुनौतीपूर्ण कार्य में महत्वपूर्ण भूमिका निभा सकती है।