आरock’n’roll को अपने सहायकों, सहयोगियों और सह-लेखकों की आवश्यकता है। इसे अपने अभिलेखपालों और अधिवक्ताओं, अपने संयोजकों और सहायक गायकों की आवश्यकता है। मेगास्टार के अलावा अनगिनत पद हैं, और स्टीवन वान ज़ैंड्ट ने उनमें से अधिकांश को पूरा किया है। डिसाइपल, रॉक के सबसे पसंदीदा दिग्गजों में से एक की एक विस्तृत जीवनी, कई जीवन का एक दस्तावेज है, जो सभी एक ही व्यक्ति द्वारा अच्छी तरह से जिया गया है।
वैन ज़ैंड्ट 1970 के दशक के आरंभ में न्यू जर्सी संगीत परिदृश्य का हिस्सा थे, जिसकी अपनी विशिष्ट ध्वनि थी: क्लासिक रॉक’एन’रोल जिसे अटलांटिक और स्टाक्स के जोरदार संगीत से और अधिक सशक्त बनाया गया था। ब्रूस स्प्रिंग्सटीन पहले से ही एक रिकॉर्ड डील थी, लेकिन वह एस्बरी पार्क के पसीने से लथपथ क्लबों में खेलने के लिए वापस आता रहा। एक दिन, जब उसे लगा कि उसके अगले एल्बम के एक गाने में थोड़ी घरेलू शैली की ज़रूरत हो सकती है, तो उसने अपने पुराने दोस्त स्टीव को बुलाया। वैन ज़ैंड्ट स्टूडियो में आया, इस बात पर सहमत हुआ कि ट्रैक बेकार था, और 20 मिनट बाद टेन्थ एवेन्यू फ़्रीज़-आउट को फिर से जीवंत कर दिया गया, उस ढीले जर्सी ब्रास में दबा दिया गया। यह स्प्रिंगस्टीन की 1975 की सफलता, बॉर्न टू रन के मुख्य आकर्षणों में से एक था। उसके बाद, वैन ज़ैंड्ट ब्रूस के बैकिंग ग्रुप, ई स्ट्रीट बैंड का एक प्रमुख सदस्य बन गया।
हमारे आदमी को इस समय मियामी स्टीव के नाम से जाना जाता था, क्योंकि वह मियामी में गिग्स बजाकर लौटा था, रंगीन कपड़े पहने हुए था जिसे उसने फिर कम धूप वाले न्यू जर्सी में पहना। यहाँ साक्षात्कार में, वह अपनी विचार प्रक्रिया को याद करता है: “सर्दी को भाड़ में जाओ, मैं थक गया हूँ। अब से मैं उष्णकटिबंधीय हूँ!” यह आज के वैन ज़ैंड्ट द्वारा बताए गए अनगिनत अदम्य उपाख्यानों में से एक है, जिसे एक शांत आपूर्ति शिक्षक की तरह एक मुड़ी हुई कुर्सी की पीठ पर झुककर फिल्माया गया है। उन्होंने जो टाई-डाई टॉप पहना है, वह उनके मानकों के अनुसार संयमित है: उनके करियर और इस फिल्म की एक महिमा उनकी अनूठी स्टाइलिंग है। पांच दशकों तक वैन ज़ैंड्ट के सिर के ऊपरी हिस्से को सार्वजनिक दृष्टि से दूर रखने वाले ट्रेडमार्क चौड़े रूमाल के नीचे निर्मित मियामी स्टीव लुक एक ऐसे सौंदर्यबोध में विकसित हुआ जो मोटे तौर पर “पर्पल रेन-युग के राजकुमार की एक मेले के भविष्यवक्ता से लड़ाई में हार” जैसा था: विभिन्न रूपों में हम चमड़े की बनियान, सफेद टैंक टॉप और पांच अलग-अलग कालीनों से बने ट्रेंचकोट देखते हैं; बिना उंगलियों वाले दस्ताने, विशाल ब्लाउज, लटकनदार बालियां और बहुत सारे रेशमी स्कार्फ।
उपहास से प्रतिरक्षा सभी बेहतरीन पॉप सितारों में साझा की जाने वाली एक विशेषता है, और 1980 के दशक में वैन ज़ैंड्ट ने निडरता से एक नए तरीके से उपहास को आमंत्रित किया। जिस तरह स्प्रिंगस्टीन बॉर्न इन द यूएसए के साथ सफलता प्राप्त कर रहे थे, वैन ज़ैंड्ट उनसे अलग हो गए और लिटिल स्टीवन और द डिसिपल्स ऑफ़ सोल के बैनर तले राजनीतिक गीत गाते हुए पुनः ब्रांडिंग की। डिसिपल शायद वैन ज़ैंड्ट के कार्यकर्ता युग के लिए बहुत दयालु है, जिससे यह आभास होता है कि अभियान अधिक प्रभावशाली थे और रिकॉर्ड जितना वे थे उससे अधिक सुने जाने योग्य थे। हालाँकि, कभी-कभी लिटिल स्टीवन ने एक बड़ी छाप छोड़ी।
राजनीतिक मंच पर वैन ज़ैंड्ट की अब तक की सबसे बड़ी सफलता आर्टिस्ट्स यूनाइटेड अगेंस्ट अपाथाइड थी, जो एक बैंड एड-शैली का सुपरग्रुप था, जिसका 1985 का गाना सन सिटी ने रंगभेदी दक्षिण अफ्रीका के रचनात्मक बहिष्कार को बढ़ावा दिया था। वैन ज़ैंड्ट ने रिकॉर्डिंग के लिए एक अविश्वसनीय रोस्टर तैयार किया: मेले मेल, रिंगो स्टार, पैट बेनाटर, बोनो, कीथ रिचर्ड्स, लू रीड, बॉबी वोमैक, जिमी क्लिफ, जॉर्ज क्लिंटन और स्कोर के फुटेज काफी प्रभावशाली हैं, इससे पहले कि माइल्स डेविस ट्रम्पेट बजाने के लिए आते हैं। स्पिन-ऑफ लाइव गिग्स में से एक में वैन ज़ैंड्ट की क्लिप, हर कल्पनीय रंग के कपड़ों में लिपटे हुए, प्रशंसकों से भरे स्टेडियम को संबोधित करते हुए, इन शब्दों के साथ, “हम लोग अब दक्षिण अफ्रीका की सरकार के आतंकवाद को बर्दाश्त नहीं करेंगे। हम अब और नहीं करेंगे व्यापार जो लोग ऐसा करते हैं उनके साथ व्यापार दक्षिण अफ्रीका की आतंकवादी सरकार के साथ।” यह एक हवा में मुक्का मारने वाला क्षण है और पैसे-से-मुँह-मिलने वाली नैतिक दृढ़ता का एक उदाहरण है जिसकी आज संगीत को अधिक आवश्यकता है। लेकिन सच्चाई यह थी कि वैन ज़ैंड्ट आम तौर पर अन्य लोगों की प्रतिभा के सूत्रधार के रूप में अधिक प्रभावी थे। उनके संगीत के साथ प्रशंसक आधार बनाए रखने के लिए बहुत उदार और उनके गीत इतने तीखे थे कि उन्हें रिकॉर्ड कंपनियों द्वारा पसंद नहीं किया गया, उनका एकल कैरियर रुक गया।
वैन ज़ैंड्ट ने स्प्रिंगस्टीन और ई स्ट्रीट बैंड में फिर से शामिल होने से पहले कुछ समय के लिए छुट्टी ली (“मैं जंगल में चला गया, यार; मैंने सात साल तक अपने कुत्ते को घुमाया”), भरोसेमंद सहायक की भूमिका में लौट आया। हो सकता है कि यह बात सच हो, लेकिन फिर सोप्रानोस के निर्माता डेविड चेज़ को प्रेरणा मिली, उन्होंने रॉक के महान सलाहकारों में से एक को उसी के माफिया संस्करण को बजाने के लिए नियुक्त किया। सिल्वियो डांटे बिल्कुल स्टीव की तरह थे, जो सुर्खियों के किनारे पर थे, लेकिन हमेशा अंतिम उत्पाद को अतिरिक्त चमक और हिम्मत देते थे।
द सोप्रानोस वैन ज़ैंड्ट के लिए एक आश्चर्यजनक तीसरा कार्य था, फिर भी यह एक ऐसे व्यक्ति द्वारा अच्छी तरह से अर्जित किया गया था जिसकी विशेषज्ञता और जुनून ने लगभग आधी सदी से चेहरों पर मुस्कान ला दी है। डिसिप्लिन, भटकावपूर्ण और थका देने वाला – लेकिन नीरस से अधिक मनोरंजक क्षणों के साथ – एक उपयुक्त श्रद्धांजलि है।
न्यूज़लेटर प्रमोशन के बाद
